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Pentru Clint Spooner, Philip Kaufiman si
Brendan Cousins,

trei oameni ca niste constelatii fixe,
intr-un univers in perpetud schimbare






— Cand ati intélnit-o pe domnisoara LaRoux pentru
prima data?

— Cu trei zile inainte de accident.

— Si cum s-a intamplat?

— Accidentul?

— Nu, intdlnirea cu domnisoara LaRoux.

— Dar ce importanta are?

— Domnule maior, totul este important.






1. Tarver

Aici, nimic nu este real. Dacd petrecerea ar fi la mine
acasa, muzica ar atrage privirea spre muzicieni in carne si
oase. Incdperea ar fi luminati de lumandri si 1impi am-
bientale, iar mesele ar fi ficute din lemn veritabil. Oamenii
ar sta de vorba linistiti, fard sd se intrebe cine ii priveste.

Aici, pand si mirosul aerului filtrat pare fals. Flacdrile
lumanarilor care licdresc in aplice sunt alimentate dintr-o
sursa de energie constantd. Tavile cu bauturi plutesc prin-
tre invitati ca purtate de chelneri invizibili. Cvintetul de
coarde este doar o holograma — perfectd, impecabilad,
identicd la fiecare reprezentatie.

As da orice pentru o seard linistitd alaturi de bdietii
din plutonul meu, in locul acestei imitatii de scend de
roman istoric.

In ciuda artificiilor victoriene la mod3, unde suntem
noi este imposibil sd te ascunzi. Dincolo de hublouri,
stelele seamadna cu niste linii albe sterse, aproape invizi-
bile, ireale. in ochii unui observator nemiscat, Icarus ar
ardta la fel de sters, aproape transparent, ca orice nava
spatiald care se deplaseazad prin hiperspatiu cu viteza
superluminica.
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Ma sprijin de biblioteca si imi dau seama ca aici sin-
gurul lucru real sunt cdrtile. Ridic mana si-mi trec dege-
tele peste pielea asprd a cotoarelor antice, apoi scot una
la intdmplare. Nimeni nu le citeste. Sunt pur decorative,
alese pentru frumusetea legdturii din piele, nu pentru
continutul lor. Nimeni n-o sd observe cd lipseste, iar eu
am nevoie de o dozd de realitate.

As putea sd Incetez sd mai zambesc in fata aparatelor
de fotografiat, asa cum mi s-a ordonat, si sa plec. Ofiterii
superiori cred cd dacd amestecd ofiterii de teren cu inalta
societate vor crea un fel de complicitate. Vor ca paparazzi
care impanzesc Icarus sa vada ca eu, bdiatul de origine
umild care a reusit sd se ridice, frecventez elita societdtii.
Eu credeam cd pand la urmd fotografii vor inceta sa ma
pozeze cu paharul in manad, in salonul de la clasa intai,
dar vad cd, de douad saptdmani de cand ma aflu la bordul
navei, se tin in continuare dupd mine.

Oamenii acestia adord povestile interesante despre
sdracii care devin bogati, chiar dacd bogdtia mea se re-
zumd la decoratiile de pe pieptul meu. $i totusi asta da
bine in ziare. E o imagine buna pentru armatd, pentru cei
bogati, si le dd un strop de sperantd celor sdraci. Vedeti?
spun titlurile ziarelor. $i voi puteti sd ajungeti rapid la bo-
gdtie si celebritate. Dacd un bdiat din provincie poate reusi,
voi de ce nu?

Dacd nu se intampla ce s-a intdmplat pe Patron, nici
n-as fi aici. Ceea ce ei numesc eroism, eu numesc un esec
tragic. Dar pe nimeni nu intereseazd opinia mea.

Imi plimb privirea prin incipere, observand grupu-
rile de femei In rochii viu colorate, ofiterii in uniforme
ca a mea, bdrbatii cu frac si joben. Forfota multimii
ma oboseste. E un lucru cu care nu ma voi obisnui
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niciodata, indiferent de cate ori ma voi afla printre ast-
fel de oameni.

Privirea imi este atrasd de un bdrbat care tocmai
a intrat in salon si, intr-o clipd, imi dau seama de ce.
Infitisarea lui aratd ci n-are ce cuta aici, desi el face
tot posibilul sa treacd neobservat. Fracul negru este prea
ponosit, iar jobenul nu are banda lucioasd din satin care
este la moda. Am invdtat sd observ tot ce nu se potriveste
cu contextul, iar In aceastd mare de figuri perfecte, gratie
chirurgiei estetice, fata lui nu concordd deloc! Are riduri
la coltul ochilor si in jurul gurii, pielea aspra si arsad de
soare. Este agitat: tine umerii incovoiati si isi aranjeaza
mereu reverul hainei.

Inima incepe sd-mi batd putin mai repede. Am stat
prea mult in colonii, unde orice anomalie se poate do-
vedi fatala. Md indepdrtez de biblioteca si incep sd-mi
croiesc drum prin multime ca sd ajung la el, trecand pe
langa doua femei cu monoclu, de care sunt sigur ca n-au
nevoie. Vreau sd aflu motivul prezentei lui aici, dar sunt
nevoit sd fnaintez incet din cauza forfotei multimii si ca
sd nu-i atrag atentia. Dacd e un individ periculos, orice
schimbare bruscd a atmosferei din sala de bal risca sa-1
determine sa actioneze.

Deodatd, blitul unui aparat foto emite o lumind or-
bitoare chiar in fata mea.

— Oh, comandante Merendsen! strigd o femeie care
vine spre mine in fruntea unui grup zgomotos de tinere.
Trebuie neapdrat sa faceti o fotografie cu noi.

Ipocrizia lor este evidentd. Pentru ele un sunt decat
un caine de circ care merge in doua labe. Ele stiu asta,
si eu stiu asta, doar cd ele nu vor sd scape ocazia sa fie
vazute alaturi de un adevarat erou de razboi.
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— Sigur ca da. Ma intorc imediat daca...

Panad sd termin, cele trei tinere s-au asezat pentru
pozd in jurul meu, cu buzele tuguiate si pleoapele usor
ldsate. Zambiti spre obiectiv. Mai multe blituri erup in ju-
rul meu, orbindu-ma.

Simt in ceafd durerea surdd, pdtrunzdtoare, care
anuntd o migrenad. Tinerele continud sd vorbeasca si sd se
apropie de mine, iar eu l-am pierdut din ochi pe barbatul
cu fata arsa de soare.

Unul dintre fotografi se agitd in jurul meu, comen-
tand cu glas monoton. Ma dau intr-o parte sa ma uit
pe langa el, dar ochii mei inoatd In imagini remanente,
rosii si galbene. Clipind intruna, ma uit spre bar, la usa,
la tdvile plutitoare, spre mese... Incerc si-mi amintesc
infdtisarea lui, croiala hainelor. Oare putea sd ascunda
ceva sub frac? O arma?

— Comandante, ati auzit? ma intreabd fotograful.
— Da?

Nu, n-am auzit. Sub pretextul cd vreau sd ma apropii
de el ca sd-i vorbesc, md indepdrtez de grupul de femei
stranse in jurul meu. Imi vine si-1 dau la o parte pe prici-
jitul asta sau, si mai bine, sd-i spun cd suntem in pericol
si sd vad cat de repede poate sa disparad din salon.

— Spuneam cd ma surprinde faptul cd n-au venit si
camarazii dumitale de pe puntile inferioare.

Serios? De fiecare datd cand trebuie sd vin in compar-
timentul de clasa intai, ceilalti soldati se uitd la mine ca la
un condamnat la moarte cdruia i-a venit randul la executie.

Incerc sd nu ardt cat sunt de iritat.

— Stiti, ma Indoiesc cad ei stiu ce este sampania.

Incerc sd zambesc, dar eu nu stiu si m3 prefac la fel

de bine ca ei.
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Rade exagerat de tare si md orbeste cu blitul incd o
datd. Clipind din ochi ca sa-mi revin, scap de el si imi
lungesc gatul, incercand sa-1 localizez pe singurul om din
aceastd Incdpere a cdrui prezentd aici este si mai neobis-
nuitd decat a mea. Dar barbatul cu spatele incovoiat si cu
jobenul ponosit a disparut.

Poate cd a plecat? Dar cineva care face efortul sd vina
la o petrecere neinvitat nu poate sa dispara asa, fara sa
facd scandal. Poate cd s-a asezat pe un scaun pe undeva,
ascuns printre ceilalti invitati. Parcurg incd o datd cu
privirea toate mesele, de data asta cercetand mai atent
fiecare silueta.

Toate mesele sunt ocupate. Mai putin una. Privirea
imi este atrasd de o fatd care std singurd la o masa si
se uitd la multime cu un aer dezinvolt. Dupd pielea ei
alba, perfectd, imi dau seama ca este una de-a lor, dar
privirea ei spune cd este deasupra celorlalti, superioard,
inaccesibila.

Poartd o rochie albastra ca uniforma marinei, iar
umerii ei goi imi retin privirea pret de o clipd. Sd fiu al
naibii dacad nu-i vine culoarea asta mai bine decat orica-
rui marinar pe care il stiu eu. Pdrul rosu ii coboard putin
mai jos de umeri. Are nasul cam carn, dar asta o face si
mai frumoasa. O face reala.

Frumoasd e putin spus. Este superba.

Chipul ei imi aminteste de ceva, dar pand sa-mi dau
seama de ce anume, ea observa cd o privesc. Stiu cd nu
trebuie sd am de-a face cu fete ca ea, dar nu stiu de ce,
continui sd o privesc si 1i zdmbesc.

Apoi, deodatd, zaresc cu coada ochiului o miscare si
intorc capul. E omul agitat de mai devreme care acum
nu mai incearcad sd se strecoare neobservat. Nu mai std
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garbovit si se misca grabit prin multime, cu privirea atin-
titd spre celdlalt capat al sdlii. Se duce tintd spre cineva —
spre fata cu rochie albastra.

De data asta nu mai am timp de politeturi. Imbran-
cesc doi domni in varstd care ma privesc nedumeriti si
ma indrept spre masa ei, dar strainul a ajuns acolo inain-
tea mea. S-a aplecat spre fatd si vorbeste repede, cu glas
scazut. Se grabeste, incercand sd-i spuna tot ce are de spus
inainte sd fie prins si dat afard. Fata tresare uimita si se
indepdrteaza de el. Apoi multimea se interpune iar intre
noi, iar eu ii pierd din ochi.

Duc ména acolo unde ar trebui sa fie arma mea, dar
strang din dinti cand imi dau seama cd n-o am. Pipdi
locul gol de la sold si parcd mi-ar lipsi un picior. Cotesc
la stanga si lovesc o tavd plutitoare al cdrei continut se
face tanddri pe pardoseald. Multimea se dd la o parte si in
sfarsit imi face loc sd ajung la masa.

Intrusul a apucat-o autoritar de brat. Ea incearcd sa
se elibereze, fulgerandu-1 cu privirea, si se uitd in jurul ei
ca si cum ar cduta ajutor. Privirea ei se opreste la mine.

Avansez incd un pas, dar chiar atunci un bdrbat cu
joben il apucd pe strdin de umar. Este Insotit de un prieten
cu o tinutad la fel de impozantd si de doi ofiteri, un barbat
si o femeie. Ei stiu cd tipul cu expresia fetei Incordatd nu
are ce cauta aici si imi dau seama ca vor sa scape de el.

Individul care s-a oferit s-o apere pe roscatd il smu-
ceste pe bdrbat si-1 imbranceste inspre cei doi ofiteri care
il apucd ferm de brate. Imi dau seama ci omul nu a be-
neficiat de niciun fel de antrenament specializat sau din
cel cdpatat in lumea durad si agitatd din colonii. Dacd ar
fi beneficiat, ar fi stiut cum sd le facd fatd acestor soareci
de birou ametiti.
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Unul dintre ei il apuca de ceafa si il tardste spre iesire.
Mi se pare ca fac uz de prea multd forta pentru cineva a
cdrui singurd vina este cd a Incercat sa stea de vorbad cu
fata in rochie albastra. Ma opresc la masa invecinata ca
sd ma linistesc.

Barbatul se rasuceste brusc, eliberandu-se din mainile
ofiterilor, si se intoarce din nou la fata.

— Trebuie sd-i spuneti tatdlui dumneavoastrd, vd rog.
In colonii murim din lipsi de mijloace tehnice. Trebuie
sd ne dea mai multd...

Lovit in stomac de unul din cei doi ofiteri, omul se
indoaie de durere si nu mai apuca sd-si termine fraza.
Tasnesc in fatd, prin cercul larg de curiosi care s-au adu-
nat sd priveasca.

Roscata este mai iute ca mine. S-a ridicat deja in
picioare, cu o miscare rapida care atrage privirile celor
prezenti mai mult decat incdierarea. Nu stiu cine e, dar
sigur e o persoanad importanta.

— Ajunge! strigd ea pe un ton perfect potrivit pen-
tru a da ultimatumuri. Cdpitane, locotenente, cum va
permiteti?

Acum imi dau seama de ce mi-a placut atat de mult
de ea.

M4 apropii, dar militarii raiman in continuare impie-
triti sub privirea ei. Pentru o clipd, niciunul nu observa ca
sunt 1angd ei. Apoi remarcd prezenta mea si Imi cerceteaza
cu privirea stelele si epoletii de pe umeri. Ldsand gradele
la o parte, suntem radical diferiti. Decoratiile mele au fost
castigate in luptd, ale lor sunt obtinute pentru vechime
in serviciu si eficientd birocratica. Eu mi-am castigat gra-
dele pe campul de luptad. Ei, la birou. Ei niciodatd nu si-au
pdtat mainile cu sange. De data asta md bucur de noul
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meu statut. Pand la urmd, cei doi ofiteri iau pozitie de
drepti. Amandoi sunt mai in varstd ca mine si-mi dau
seama cad nu le convine cd sunt nevoiti sd salute un tip
de optsprezece ani. Ce ciudat ca la saisprezece ani eram
suficient de mare ca sd beau, sa lupt si sd votez, dar acum,
cand am cu doi ani mai mult, sunt totusi prea tanar ca sa
mi se arate respect.

Intrusul, caruia ei incd nu i-au dat drumul, respird
precipitat, de parca s-ar astepta sd fie inchis intr-un sac si
lansat in spatiu.

Tusesc ca sa-mi dreg vocea, straduindu-ma sa raman
calm.

— Dacd nu e nicio problemd, il pot insoti pe acest om
pand la usd.

Fdrd violentd inutild.

Toatd lumea poate sd audd cd vocea mea suna ca a
unui bdiat de la tard, grosolan si needucat. Se aud cateva
rasete in incdpere, unde toti ochii sunt atintiti spre mica
noastrd melodramd. Nu sunt rasete rdutdcioase, doar
amuzate.

— Merendsen, ma indoiesc ca pe individul dsta il inte-
reseazd cdrtile, Imi spune ironic bdrbatul cu joben.

Atunci imi dau seama ca am in mana cartea pe care
am luat-o din bibliotecd. Normal, doar tipul e sdrac, nici
madcar nu stie sa citeasca.

— Sunt sigurd cd tocmai voia sd plece, spune fata fulge-
randu-l cu privirea pe barbatul cu joben. Si sunt sigura ca
si dumneata erai pe punctul de a pleca.

Nu se asteptau sa fie trimisi la plimbare, iar eu profit
de acest moment de nedumerire pentru a-1 elibera pe
prizonier din mainile ofiterilor, apucandu-l de brat. Fata
i-a expediat pe cei patru afard din salon — din nou figura
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ei ma intrigd, cine este ea de-si permite sa facd acest lu-
cru? — si, In timp ce ei pdrasesc sala, eu il conduc linistit,
dar ferm, spre usa pe noul meu tovarads.

— Ceva rupt? 1l intreb eu cand iesim afara. Ce v-a venit
sd va apropiati de ei i sd apdreti intr-un loc ca dsta? Am
crezut ca voiati sa agresati pe cineva.

Omul md priveste lung, cu o figurd mai imbatranitd
decat vor avea vreodatd invitatii dinduntru.

Imi intoarce spatele si pleacd fird si scoatd un cu-
vant, cu umerii garboviti. Md intreb ce voise sd obtind
punand la cale intalnirea cu fata in rochie albastra.

Rdman in pragul usii, uitandu-m4d la ceilalti oameni
care s-au intors la treburile lor acum, ca scena s-a inche-
iat. Sala revine Incet la viatd: tavile plutitoare isi reiau tra-
seul printre invitati, conversatiile se reinnoadd, rasetele
perfect controlate rdsuna zglobiu. Ar trebui sd mai raman
aici incd o ord cel putin, dar poate cd mdcar de data asta
voi reusi sa scap mai repede.

Si atunci o vad din nou pe fatd, iar ea se uitd la mine.
Isi scoate 0 midnusd de pe mand, cu miscdri foarte lente,
trdgand pe rand de fiecare deget. Ma priveste fix.

Simt cd inima imi bate cu putere si-mi dau seama
cd mad zgaiesc la ea ca un idiot, iar picioarele mi le simt
ca paralizate. O privesc ceva mai insistent si buzele ei
se arcuiesc intr-un vag suras. Ciudat, nu pare un suras
ironic, iar eu imi iau inima in dinti si ma indrept spre ea.

Cand ea lasd sd-i cada manusa, eu ma aplec si i-o ridic.

Nu vreau s-o intreb daca se simte bine — e prea sta-
pand pe ea. Asa ca pun manusa pe masa si nu ma pot
impiedica s-o privesc in continuare. Ochi albastri. Se
asorteazd cu rochia. Oare genele pot creste atat de lungi
in mod natural? Printre atatea figuri perfecte este greu
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sa-ti dai seama care sunt modificate chirurgical si care nu.
Totusi, dacad ar fi suferit operatii, ar fi optat pentru un nas
clasic, drept si frumos. Nu, pare reald.

— Asteptati sa vi se aducd ceva de baut?

Vocea nu-mi tremurd aproape deloc.

— Le astept pe prietenele mele, spune ea privindu-ma
printre gene. Cdpitan?

Ma intreabad ca si cand n-ar sti ce grad am.

— Maior, rdspund eu.

Stie sd-mi citeascd insemnele militare, doar am vazut
cand a recunoscut gradele celorlalti ofiteri. Toate fetele
din lumea buna stiu. E doar un joc. Poate cd eu nu fac
parte din lumea lor, dar imi dau seama cand oamenii se
prefac cd nu stiu.

— Prietenele dumneavoastrd au comis o imprudenta
lasandu-va singurd. Acum sunteti nevoitd sa conversati
cu mine.

Ea zambeste larg si In obraji ii apar doua gropite. M-a
cucerit. Nu doar cu infdtisarea ei — desi ar fi de ajuns. Ci
si pentru cd, in ciuda felului cum arata si in ciuda locului
unde am intalnit-o, fata asta vrea sa fie independenta.
Nu e o pdpusica fard minte. Am impresia ca am intalnit
o fiintd umana dupd mai multe zile de izolare.

— Credeti cd as cauza un conflict intergalactic dacd v-as
tine companie pana vin prietenele dumneavoastrd?

— Nicidecum, imi rdspunde ea ardtandu-mi cu un gest
al capului sd iau loc vizavi de ea, pe bancheta in forma de
semicerc. Dar trebuie sd va previn ca s-ar putea sa dureze.
Punctualitatea nu este punctul forte al prietenelor mele.

Eu rad, pun cartea si paharul meu pe masa, apoi ma
asez pe banchetd. Materialul fustei ei ample, foarte la
modd, imi atinge picioarele. Dar ea nu se retrage.
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— Pe vremea cand eram cadet, spun eu ca si cand asta
n-ar fi fost cu un an in urmd, punctualitatea era singurul
lucru care conta. Nu intrebam cum sau de ce, doar ne
conformam.

— Inseamni ci avem ceva in comun, spune ea. Nici noi
nu suntem incurajati sa punem intrebari.

Niciunul dintre noi nu intreabd de ce stam impre-
und. Suntem prea inteligenti ca s-o facem.

— Observ cd cel putin sase domni sunt cu ochii pe noi,
spun eu. Cumva imi fac dusmani de moarte, altii in afara
de cei pe care ii am deja?

— Si asta v-ar impiedica sd stati aici? intreabd ea sco-
tandu-si cea de-a doua manusa si punand-o pe masa.

— Nu neapdrat, raspund eu. Dar e bine de stiut. Nava
asta are o multime de coridoare intunecate unde as putea
fi atacat de rivali.

— Rivali? intreabad ea ridicand o spranceana.

Stiu ca se joacd cu mine, insa eu nu cunosc regulile
jocului, iar ea detine toate atuurile. Dar putin imi pasa
cd as putea sa pierd. Md las invins pe loc, daca asa vrea
ea.

— Probabil asa se cred ei, spun eu intr-un final. Domnii
de acolo nu par foarte Incantati.

Ardt cu capul spre un grup de bdrbati cu redingota si
joben. La mine acasa obisnuim sa ne scoatem paldria de
pe cap cand intrdm undeva.

— Hai sd-i provocam, propune ea. Cititi-mi ceva din
cartea dumneavoastrd, iar eu am sd ascult cucerita. Si
puteti si-mi comandati ceva de bdut, dacd vreti.

Ma uit la titlul cdrtii pe care am luat-o din bibliotecd.
Masacre: o istorie a campaniilor militare esuate. O Imping
deoparte, infiorat In sinea mea.
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— Mai bine sd comand ceva de baut, zic eu. Am stat
mult timp departe de marile saloane si mi-am pierdut
obisnuinta de a conversa, dar sunt convins cd nu e cea
mai bund solutie sd vorbesc despre morti sangeroase ca
sd cuceresc o fatd.

— Atunci va trebui sa md multumesc cu o cupd de
sampanie, spune ea in timp ce eu ridic mana ca sa chem
o tavd plutitoare. Mi se pare cad vorbiti despre saloane
cu o nuantd de dispret, comandante. Eu fac parte din
aceastd lume. Md invinuiti pentru asta?

— Cum as putea sd vd invinuiesc de ceva?

Nici nu mai stiu ce vorbesc. Fata asta mi-a sucit
mintile.

Complimentul meu o face sd-si plece privirea, dar
continud sd zambeasca.

— Comandante, spuneti cd ati stat departe de lumea
civilizatd, dar dupd cum stiti sd flatati, se pare cd n-ati
lipsit chiar atat de mult.

— Dar suntem foarte civilizati si cand plecdm peste
hotare, spun eu prefacandu-ma ofensat. Din cand in
cand mai ludm si noi o pauza. Iesim din noroaiele pand
la genunchi, fentdm gloantele care ne suierd pe la urechi
si ne ducem la bal. Fostul meu sergent de instructie zicea
cd cel mai bine inveti sd dansezi step atunci cand simti
cum cedeaza pamantul sub picioare.

— Sunt convinsd, admite ea, In timp ce o tava plind
vine iute spre noi la chemarea mea.

Ea alege o cupd cu sampanie si o ridicd in cinstea
mea inainte s-o ducad la gura.

— Puteti sd-mi spuneti numele dumneavoastrd sau e
secret? mad intreabd, de parca n-ar sti.

Tau si eu un pahar si expediez tava inapoi in multime.

fiction connection



Cioburi de stele

— Merendsen.

Chiar dacad se preface cd nu stie cine sunt, imi place
sa stau de vorbd cu cineva care nu se minuneazd de fap-
tele mele de vitejie si nu cere sa se fotografieze cu mine.

— Tarver Merendsen.

Ea ma priveste ca si cum nu m-ar recunoaste din zi-
are si holovideo.

— Comandant Merendsen, repetd ea insistand pe litera
m, apoi dd din cap aprobator.

Numele pare sd-i placd, cel putin deocamdata.

— Noua mea misiune ma trimite inapoi in lumea
civilizatd. De unde sunteti?

— De pe Corint, bineinteles.

De pe cea mai strdlucitoare planetd din galaxie.
Bineinteles.

— Dar cdlatoresc mult, petrec mai mult timp pe nave
decat pe planetd. Pe Icarus ma simt ca la mine acasd, con-
tinua ea.

— Vdd cd v-a impresionat Icarus. Este mai mare decat
toate oragsele pe care le stiu eu.

— Este cea mai mare, spune companioana mea la-
sand privirea in jos si rotind incet cupa de sampanie.

Desi disimuleaza bine, figura ei se schimba usor.
Discutia despre navd pare s-o plictiseascd. Poate cd in
obiceiurile intergalactice echivaleazd cu o discutie despre
vreme.

Hai, omule, revino-fi. Imi dreg vocea.

— Podurile panoramice sunt cele mai grozave. Sunt
obisnuit cu planete unde lumina ambientald este foarte
slabd, dar privelistea de aici este cu totul altceva.

Privirea ei o intalneste scurt pe a mea, apoi buzele ei
schiteazd un zambet.
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