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Pentru Clint Spooner, Philip Kaufman şi  
Brendan Cousins,

trei oameni ca nişte constelaţii fixe, 
într‑un univers în perpetuă schimbare





— Când aţi întâlnit‑o pe domnişoara LaRoux pentru 
prima dată?
— Cu trei zile înainte de accident.
— Şi cum s‑a întâmplat?
— Accidentul?
— Nu, întâlnirea cu domnişoara LaRoux.
— Dar ce importanţă are?
— Domnule maior, totul este important.





9

1. Tarver

Aici, nimic nu este real. Dacă petrecerea ar fi la mine 
acasă, muzica ar atrage privirea spre muzicieni în carne şi 
oase. Încăperea ar fi luminată de lumânări şi lămpi am‑
bientale, iar mesele ar fi făcute din lemn veritabil. Oamenii 
ar sta de vorbă liniştiţi, fără să se întrebe cine îi priveşte.

Aici, până şi mirosul aerului filtrat pare fals. Flăcările 
lumânărilor care licăresc în aplice sunt alimentate dintr‑o 
sursă de energie constantă. Tăvile cu băuturi plutesc prin‑
tre invitaţi ca purtate de chelneri invizibili. Cvintetul de 
coarde este doar o hologramă — perfectă, impecabilă, 
identică la fiecare reprezentaţie. 

Aş da orice pentru o seară liniştită alături de băieţii 
din plutonul meu, în locul acestei imitaţii de scenă de 
roman istoric.

În ciuda artificiilor victoriene la modă, unde suntem 
noi este imposibil să te ascunzi. Dincolo de hublouri, 
stelele seamănă cu nişte linii albe şterse, aproape invizi‑
bile, ireale. În ochii unui observator nemişcat, Icarus ar 
arăta la fel de şters, aproape transparent, ca orice navă 
spaţială care se deplasează prin hiperspaţiu cu viteză 
superluminică. 
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Mă sprijin de bibliotecă şi îmi dau seama că aici sin‑
gurul lucru real sunt cărţile. Ridic mâna şi‑mi trec dege‑
tele peste pielea aspră a cotoarelor antice, apoi scot una 
la întâmplare. Nimeni nu le citeşte. Sunt pur decorative, 
alese pentru frumuseţea legăturii din piele, nu pentru 
conţinutul lor. Nimeni n‑o să observe că lipseşte, iar eu 
am nevoie de o doză de realitate.

Aş putea să încetez să mai zâmbesc în faţa aparatelor 
de fotografiat, aşa cum mi s‑a ordonat, şi să plec. Ofiţerii 
superiori cred că dacă amestecă ofiţerii de teren cu înalta 
societate vor crea un fel de complicitate. Vor ca paparazzi 
care împânzesc Icarus să vadă că eu, băiatul de origine 
umilă care a reuşit să se ridice, frecventez elita societăţii. 
Eu credeam că până la urmă fotografii vor înceta să mă 
pozeze cu paharul în mână, în salonul de la clasa întâi, 
dar văd că, de două săptămâni de când mă aflu la bordul 
navei, se ţin în continuare după mine.

Oamenii aceştia adoră poveştile interesante despre 
săracii care devin bogaţi, chiar dacă bogăţia mea se re‑
zumă la decoraţiile de pe pieptul meu. Şi totuşi asta dă 
bine în ziare. E o imagine bună pentru armată, pentru cei 
bogaţi, şi le dă un strop de speranţă celor săraci. Vedeţi? 
spun titlurile ziarelor. Şi voi puteţi să ajungeţi rapid la bo‑
găţie şi celebritate. Dacă un băiat din provincie poate reuşi, 
voi de ce nu? 

Dacă nu se întâmpla ce s‑a întâmplat pe Patron, nici 
n‑aş fi aici. Ceea ce ei numesc eroism, eu numesc un eşec 
tragic. Dar pe nimeni nu interesează opinia mea. 

Îmi plimb privirea prin încăpere, observând grupu‑
rile de femei în rochii viu colorate, ofiţerii în uniforme 
ca a mea, bărbaţii cu frac şi joben. Forfota mulţimii 
mă oboseşte. E un lucru cu care nu mă voi obişnui 
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niciodată, indiferent de câte ori mă voi afla printre ast‑
fel de oameni.

Privirea îmi este atrasă de un bărbat care tocmai 
a intrat în salon şi, într‑o clipă, îmi dau seama de ce. 
Înfăţişarea lui arată că n‑are ce căuta aici, deşi el face 
tot posibilul să treacă neobservat. Fracul negru este prea 
ponosit, iar jobenul nu are banda lucioasă din satin care 
este la modă. Am învăţat să observ tot ce nu se potriveşte 
cu contextul, iar în această mare de figuri perfecte, graţie 
chirurgiei estetice, faţa lui nu concordă deloc! Are riduri 
la colţul ochilor şi în jurul gurii, pielea aspră şi arsă de 
soare. Este agitat: ţine umerii încovoiaţi şi îşi aranjează 
mereu reverul hainei.

Inima începe să‑mi bată puţin mai repede. Am stat 
prea mult în colonii, unde orice anomalie se poate do‑
vedi fatală. Mă îndepărtez de bibliotecă şi încep să‑mi 
croiesc drum prin mulţime ca să ajung la el, trecând pe 
lângă două femei cu monoclu, de care sunt sigur că n‑au 
nevoie. Vreau să aflu motivul prezenţei lui aici, dar sunt 
nevoit să înaintez încet din cauza forfotei mulţimii şi ca 
să nu‑i atrag atenţia. Dacă e un individ periculos, orice 
schimbare bruscă a atmosferei din sala de bal riscă să‑l 
determine să acţioneze. 

Deodată, bliţul unui aparat foto emite o lumină or‑
bitoare chiar în faţa mea.

— Oh, comandante Merendsen! strigă o femeie care 
vine spre mine în fruntea unui grup zgomotos de tinere. 
Trebuie neapărat să faceţi o fotografie cu noi.

Ipocrizia lor este evidentă. Pentru ele un sunt decât 
un câine de circ care merge în două labe. Ele ştiu asta, 
şi eu ştiu asta, doar că ele nu vor să scape ocazia să fie 
văzute alături de un adevărat erou de război.
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— Sigur că da. Mă întorc imediat dacă…
Până să termin, cele trei tinere s‑au aşezat pentru 

poză în jurul meu, cu buzele ţuguiate şi pleoapele uşor 
lăsate. Zâmbiţi spre obiectiv. Mai multe bliţuri erup în ju‑
rul meu, orbindu‑mă.

Simt în ceafă durerea surdă, pătrunzătoare, care 
anunţă o migrenă. Tinerele continuă să vorbească şi să se 
apropie de mine, iar eu l‑am pierdut din ochi pe bărbatul 
cu faţa arsă de soare.

Unul dintre fotografi se agită în jurul meu, comen‑
tând cu glas monoton. Mă dau într‑o parte să mă uit 
pe lângă el, dar ochii mei înoată în imagini remanente, 
roşii şi galbene. Clipind întruna, mă uit spre bar, la uşă, 
la tăvile plutitoare, spre mese… Încerc să‑mi amintesc 
înfăţişarea lui, croiala hainelor. Oare putea să ascundă 
ceva sub frac? O armă?

— Comandante, aţi auzit? mă întreabă fotograful.
— Da?

Nu, n‑am auzit. Sub pretextul că vreau să mă apropii 
de el ca să‑i vorbesc, mă îndepărtez de grupul de femei 
strânse în jurul meu. Îmi vine să‑l dau la o parte pe prică‑
jitul ăsta sau, şi mai bine, să‑i spun că suntem în pericol 
şi să văd cât de repede poate să dispară din salon.

— Spuneam că mă surprinde faptul că n‑au venit şi 
camarazii dumitale de pe punţile inferioare.

Serios? De fiecare dată când trebuie să vin în compar‑
timentul de clasa întâi, ceilalţi soldaţi se uită la mine ca la 
un condamnat la moarte căruia i‑a venit rândul la execuţie.

Încerc să nu arăt cât sunt de iritat.
— Ştiţi, mă îndoiesc că ei ştiu ce este şampania.

Încerc să zâmbesc, dar eu nu ştiu să mă prefac la fel 
de bine ca ei.
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Râde exagerat de tare şi mă orbeşte cu bliţul încă o 
dată. Clipind din ochi ca să‑mi revin, scap de el şi îmi 
lungesc gâtul, încercând să‑l localizez pe singurul om din 
această încăpere a cărui prezenţă aici este şi mai neobiş‑
nuită decât a mea. Dar bărbatul cu spatele încovoiat şi cu 
jobenul ponosit a dispărut.

Poate că a plecat? Dar cineva care face efortul să vină 
la o petrecere neinvitat nu poate să dispară aşa, fără să 
facă scandal. Poate că s‑a aşezat pe un scaun pe undeva, 
ascuns printre ceilalţi invitaţi. Parcurg încă o dată cu 
privirea toate mesele, de data asta cercetând mai atent 
fiecare siluetă.

Toate mesele sunt ocupate. Mai puţin una. Privirea 
îmi este atrasă de o fată care stă singură la o masă şi 
se uită la mulţime cu un aer dezinvolt. După pielea ei 
albă, perfectă, îmi dau seama că este una de‑a lor, dar 
privirea ei spune că este deasupra celorlalţi, superioară, 
inaccesibilă.

Poartă o rochie albastră ca uniforma marinei, iar 
umerii ei goi îmi reţin privirea preţ de o clipă. Să fiu al 
naibii dacă nu‑i vine culoarea asta mai bine decât orică‑
rui marinar pe care îl ştiu eu. Părul roşu îi coboară puţin 
mai jos de umeri. Are nasul cam cârn, dar asta o face şi 
mai frumoasă. O face reală.

Frumoasă e puţin spus. Este superbă.
Chipul ei îmi aminteşte de ceva, dar până să‑mi dau 

seama de ce anume, ea observă că o privesc. Ştiu că nu 
trebuie să am de‑a face cu fete ca ea, dar nu ştiu de ce, 
continui să o privesc şi îi zâmbesc.

Apoi, deodată, zăresc cu coada ochiului o mişcare şi 
întorc capul. E omul agitat de mai devreme care acum 
nu mai încearcă să se strecoare neobservat. Nu mai stă 
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gârbovit şi se mişcă grăbit prin mulţime, cu privirea aţin‑
tită spre celălalt capăt al sălii. Se duce ţintă spre cineva — 
spre fata cu rochie albastră.

De data asta nu mai am timp de politeţuri. Îmbrân‑
cesc doi domni în vârstă care mă privesc nedumeriţi şi 
mă îndrept spre masa ei, dar străinul a ajuns acolo înain‑
tea mea. S‑a aplecat spre fată şi vorbeşte repede, cu glas 
scăzut. Se grăbeşte, încercând să‑i spună tot ce are de spus 
înainte să fie prins şi dat afară. Fata tresare uimită şi se 
îndepărtează de el. Apoi mulţimea se interpune iar între 
noi, iar eu îi pierd din ochi.

Duc mâna acolo unde ar trebui să fie arma mea, dar 
strâng din dinţi când îmi dau seama că n‑o am. Pipăi 
locul gol de la şold şi parcă mi‑ar lipsi un picior. Cotesc 
la stânga şi lovesc o tavă plutitoare al cărei conţinut se 
face ţăndări pe pardoseală. Mulţimea se dă la o parte şi în 
sfârşit îmi face loc să ajung la masă.

Intrusul a apucat‑o autoritar de braţ. Ea încearcă să 
se elibereze, fulgerându‑l cu privirea, şi se uită în jurul ei 
ca şi cum ar căuta ajutor. Privirea ei se opreşte la mine.

Avansez încă un pas, dar chiar atunci un bărbat cu 
joben îl apucă pe străin de umăr. Este însoţit de un prieten 
cu o ţinută la fel de impozantă şi de doi ofiţeri, un bărbat 
şi o femeie. Ei ştiu că tipul cu expresia feţei încordată nu 
are ce căuta aici şi îmi dau seama că vor să scape de el.

Individul care s‑a oferit s‑o apere pe roşcată îl smu‑
ceşte pe bărbat şi‑l îmbrânceşte înspre cei doi ofiţeri care 
îl apucă ferm de braţe. Îmi dau seama că omul nu a be‑
neficiat de niciun fel de antrenament specializat sau din 
cel căpătat în lumea dură şi agitată din colonii. Dacă ar 
fi beneficiat, ar fi ştiut cum să le facă faţă acestor şoareci 
de birou ameţiţi.
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Unul dintre ei îl apucă de ceafă şi îl târăşte spre ieşire. 
Mi se pare că fac uz de prea multă forţă pentru cineva a 
cărui singură vină este că a încercat să stea de vorbă cu 
fata în rochie albastră. Mă opresc la masa învecinată ca 
să mă liniştesc.

Bărbatul se răsuceşte brusc, eliberându‑se din mâinile 
ofiţerilor, şi se întoarce din nou la fată. 

— Trebuie să‑i spuneţi tatălui dumneavoastră, vă rog. 
În colonii murim din lipsă de mijloace tehnice. Trebuie 
să ne dea mai multă…

Lovit în stomac de unul din cei doi ofiţeri, omul se 
îndoaie de durere şi nu mai apucă să‑şi termine fraza. 
Ţâşnesc în faţă, prin cercul larg de curioşi care s‑au adu‑
nat să privească.

Roşcata este mai iute ca mine. S‑a ridicat deja în 
picioare, cu o mişcare rapidă care atrage privirile celor 
prezenţi mai mult decât încăierarea. Nu ştiu cine e, dar 
sigur e o persoană importantă.

— Ajunge! strigă ea pe un ton perfect potrivit pen‑
tru a da ultimatumuri. Căpitane, locotenente, cum vă 
permiteţi?

Acum îmi dau seama de ce mi‑a plăcut atât de mult 
de ea.

Mă apropii, dar militarii rămân în continuare împie‑
triţi sub privirea ei. Pentru o clipă, niciunul nu observă că 
sunt lângă ei. Apoi remarcă prezenţa mea şi îmi cercetează 
cu privirea stelele şi epoleţii de pe umeri. Lăsând gradele 
la o parte, suntem radical diferiţi. Decoraţiile mele au fost 
câştigate în luptă, ale lor sunt obţinute pentru vechime 
în serviciu şi eficienţă birocratică. Eu mi‑am câştigat gra‑
dele pe câmpul de luptă. Ei, la birou. Ei niciodată nu şi‑au 
pătat mâinile cu sânge. De data asta mă bucur de noul 
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meu statut. Până la urmă, cei doi ofiţeri iau poziţie de 
drepţi. Amândoi sunt mai în vârstă ca mine şi‑mi dau 
seama că nu le convine că sunt nevoiţi să salute un tip 
de optsprezece ani. Ce ciudat că la şaisprezece ani eram 
suficient de mare ca să beau, să lupt şi să votez, dar acum, 
când am cu doi ani mai mult, sunt totuşi prea tânăr ca să 
mi se arate respect.

Intrusul, căruia ei încă nu i‑au dat drumul, respiră 
precipitat, de parcă s‑ar aştepta să fie închis într‑un sac şi 
lansat în spaţiu.

Tuşesc ca să‑mi dreg vocea, străduindu‑mă să rămân 
calm. 

— Dacă nu e nicio problemă, îl pot însoţi pe acest om 
până la uşă. 

Fără violenţă inutilă.
Toată lumea poate să audă că vocea mea sună ca a 

unui băiat de la ţară, grosolan şi needucat. Se aud câteva 
râsete în încăpere, unde toţi ochii sunt aţintiţi spre mica 
noastră melodramă. Nu sunt râsete răutăcioase, doar 
amuzate.

 — Merendsen, mă îndoiesc că pe individul ăsta îl inte‑
resează cărţile, îmi spune ironic bărbatul cu joben.

Atunci îmi dau seama că am în mână cartea pe care 
am luat‑o din bibliotecă. Normal, doar tipul e sărac, nici 
măcar nu ştie să citească.

— Sunt sigură că tocmai voia să plece, spune fata fulge‑
rându‑l cu privirea pe bărbatul cu joben. Şi sunt sigură că 
şi dumneata erai pe punctul de a pleca.

Nu se aşteptau să fie trimişi la plimbare, iar eu profit 
de acest moment de nedumerire pentru a‑l elibera pe 
prizonier din mâinile ofiţerilor, apucându‑l de braţ. Fata 
i‑a expediat pe cei patru afară din salon — din nou figura 
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ei mă intrigă, cine este ea de‑şi permite să facă acest lu‑
cru? — şi, în timp ce ei părăsesc sala, eu îl conduc liniştit, 
dar ferm, spre uşă pe noul meu tovarăş.

— Ceva rupt? îl întreb eu când ieşim afară. Ce v‑a venit 
să vă apropiaţi de ei şi să apăreţi într‑un loc ca ăsta? Am 
crezut că voiaţi să agresaţi pe cineva.

Omul mă priveşte lung, cu o figură mai îmbătrânită 
decât vor avea vreodată invitaţii dinăuntru.

Îmi întoarce spatele şi pleacă fără să scoată un cu‑
vânt, cu umerii gârboviţi. Mă întreb ce voise să obţină 
punând la cale întâlnirea cu fata în rochie albastră.

Rămân în pragul uşii, uitându‑mă la ceilalţi oameni 
care s‑au întors la treburile lor acum, că scena s‑a înche‑
iat. Sala revine încet la viaţă: tăvile plutitoare îşi reiau tra‑
seul printre invitaţi, conversaţiile se reînnoadă, râsetele 
perfect controlate răsună zglobiu. Ar trebui să mai rămân 
aici încă o oră cel puţin, dar poate că măcar de data asta 
voi reuşi să scap mai repede.

Şi atunci o văd din nou pe fată, iar ea se uită la mine. 
Îşi scoate o mănuşă de pe mână, cu mişcări foarte lente, 
trăgând pe rând de fiecare deget. Mă priveşte fix.

Simt că inima îmi bate cu putere şi‑mi dau seama 
că mă zgâiesc la ea ca un idiot, iar picioarele mi le simt 
ca paralizate. O privesc ceva mai insistent şi buzele ei 
se arcuiesc într‑un vag surâs. Ciudat, nu pare un surâs 
ironic, iar eu îmi iau inima în dinţi şi mă îndrept spre ea.

Când ea lasă să‑i cadă mănuşa, eu mă aplec şi i‑o ridic.
Nu vreau s‑o întreb dacă se simte bine — e prea stă‑

până pe ea. Aşa că pun mănuşa pe masă şi nu mă pot 
împiedica s‑o privesc în continuare. Ochi albaştri. Se 
asortează cu rochia. Oare genele pot creşte atât de lungi 
în mod natural? Printre atâtea figuri perfecte este greu 
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să‑ţi dai seama care sunt modificate chirurgical şi care nu. 
Totuşi, dacă ar fi suferit operaţii, ar fi optat pentru un nas 
clasic, drept şi frumos. Nu, pare reală.

— Aşteptaţi să vi se aducă ceva de băut?
Vocea nu‑mi tremură aproape deloc.

— Le aştept pe prietenele mele, spune ea privindu‑mă 
printre gene. Căpitan? 

Mă întreabă ca şi când n‑ar şti ce grad am.
— Maior, răspund eu. 

Ştie să‑mi citească însemnele militare, doar am văzut 
când a recunoscut gradele celorlalţi ofiţeri. Toate fetele 
din lumea bună ştiu. E doar un joc. Poate că eu nu fac 
parte din lumea lor, dar îmi dau seama când oamenii se 
prefac că nu ştiu. 

— Prietenele dumneavoastră au comis o imprudenţă 
lăsându‑vă singură. Acum sunteţi nevoită să conversaţi 
cu mine.

Ea zâmbeşte larg şi în obraji îi apar două gropiţe. M‑a 
cucerit. Nu doar cu înfăţişarea ei — deşi ar fi de ajuns. Ci 
şi pentru că, în ciuda felului cum arată şi în ciuda locului 
unde am întâlnit‑o, fata asta vrea să fie independentă. 
Nu e o păpuşică fără minte. Am impresia că am întâlnit 
o fiinţă umană după mai multe zile de izolare. 

— Credeţi că aş cauza un conflict intergalactic dacă v‑aş 
ţine companie până vin prietenele dumneavoastră?

— Nicidecum, îmi răspunde ea arătându‑mi cu un gest 
al capului să iau loc vizavi de ea, pe bancheta în formă de 
semicerc. Dar trebuie să vă previn că s‑ar putea să dureze. 
Punctualitatea nu este punctul forte al prietenelor mele.

Eu râd, pun cartea şi paharul meu pe masă, apoi mă 
aşez pe banchetă. Materialul fustei ei ample, foarte la 
modă, îmi atinge picioarele. Dar ea nu se retrage.
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— Pe vremea când eram cadet, spun eu ca şi când asta 
n‑ar fi fost cu un an în urmă, punctualitatea era singurul 
lucru care conta. Nu întrebam cum sau de ce, doar ne 
conformam.

— Înseamnă că avem ceva în comun, spune ea. Nici noi 
nu suntem încurajaţi să punem întrebări.

Niciunul dintre noi nu întreabă de ce stăm împre‑
ună. Suntem prea inteligenţi ca s‑o facem.

— Observ că cel puţin şase domni sunt cu ochii pe noi, 
spun eu. Cumva îmi fac duşmani de moarte, alţii în afară 
de cei pe care îi am deja?

— Şi asta v‑ar împiedica să staţi aici? întreabă ea sco‑
ţându‑şi cea de‑a doua mănuşă şi punând‑o pe masă.

— Nu neapărat, răspund eu. Dar e bine de ştiut. Nava 
asta are o mulţime de coridoare întunecate unde aş putea 
fi atacat de rivali.

— Rivali? întreabă ea ridicând o sprânceană. 
Ştiu că se joacă cu mine, însă eu nu cunosc regulile 

jocului, iar ea deţine toate atuurile. Dar puţin îmi pasă 
că aş putea să pierd. Mă las învins pe loc, dacă aşa vrea 
ea.

— Probabil aşa se cred ei, spun eu într‑un final. Domnii 
de acolo nu par foarte încântaţi.

Arăt cu capul spre un grup de bărbaţi cu redingotă şi 
joben. La mine acasă obişnuim să ne scoatem pălăria de 
pe cap când intrăm undeva. 

— Hai să‑i provocăm, propune ea. Citiţi‑mi ceva din 
cartea dumneavoastră, iar eu am să ascult cucerită. Şi 
puteţi să‑mi comandaţi ceva de băut, dacă vreţi.

Mă uit la titlul cărţii pe care am luat‑o din bibliotecă. 
Masacre: o istorie a campaniilor militare eşuate. O împing 
deoparte, înfiorat în sinea mea. 
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— Mai bine să comand ceva de băut, zic eu. Am stat 
mult timp departe de marile saloane şi mi‑am pierdut 
obişnuinţa de a conversa, dar sunt convins că nu e cea 
mai bună soluţie să vorbesc despre morţi sângeroase ca 
să cuceresc o fată.

— Atunci va trebui să mă mulţumesc cu o cupă de 
şampanie, spune ea în timp ce eu ridic mâna ca să chem 
o tavă plutitoare. Mi se pare că vorbiţi despre saloane 
cu o nuanţă de dispreţ, comandante. Eu fac parte din 
această lume. Mă învinuiţi pentru asta?

— Cum aş putea să vă învinuiesc de ceva?
Nici nu mai ştiu ce vorbesc. Fata asta mi‑a sucit 

minţile.
Complimentul meu o face să‑şi plece privirea, dar 

continuă să zâmbească. 
— Comandante, spuneţi că aţi stat departe de lumea 

civilizată, dar după cum ştiţi să flataţi, se pare că n‑aţi 
lipsit chiar atât de mult.

— Dar suntem foarte civilizaţi şi când plecăm peste 
hotare, spun eu prefăcându‑mă ofensat. Din când în 
când mai luăm şi noi o pauză. Ieşim din noroaiele până 
la genunchi, fentăm gloanţele care ne şuieră pe la urechi 
şi ne ducem la bal. Fostul meu sergent de instrucţie zicea 
că cel mai bine înveţi să dansezi step atunci când simţi 
cum cedează pământul sub picioare.

— Sunt convinsă, admite ea, în timp ce o tavă plină 
vine iute spre noi la chemarea mea. 

Ea alege o cupă cu şampanie şi o ridică în cinstea 
mea înainte s‑o ducă la gură. 

— Puteţi să‑mi spuneţi numele dumneavoastră sau e 
secret? mă întreabă, de parcă n‑ar şti.

Iau şi eu un pahar şi expediez tava înapoi în mulţime.
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— Merendsen. 
Chiar dacă se preface că nu ştie cine sunt, îmi place 

să stau de vorbă cu cineva care nu se minunează de fap‑
tele mele de vitejie şi nu cere să se fotografieze cu mine.

— Tarver Merendsen.
Ea mă priveşte ca şi cum nu m‑ar recunoaşte din zi‑

are şi holovideo.
— Comandant Merendsen, repetă ea insistând pe litera 

m, apoi dă din cap aprobator.
Numele pare să‑i placă, cel puţin deocamdată.

— Noua mea misiune mă trimite înapoi în lumea 
civilizată. De unde sunteţi?

— De pe Corint, bineînţeles.
De pe cea mai strălucitoare planetă din galaxie. 

Bineînţeles.
— Dar călătoresc mult, petrec mai mult timp pe nave 

decât pe planetă. Pe Icarus mă simt ca la mine acasă, con‑
tinuă ea. 

— Văd că v‑a impresionat Icarus. Este mai mare decât 
toate oraşele pe care le ştiu eu.

— Este cea mai mare, spune companioana mea lă‑
sând privirea în jos şi rotind încet cupa de şampanie. 

Deşi disimulează bine, figura ei se schimbă uşor. 
Discuţia despre navă pare s‑o plictisească. Poate că în 
obiceiurile intergalactice echivalează cu o discuţie despre 
vreme.

Hai, omule, revino‑ţi. Îmi dreg vocea.
— Podurile panoramice sunt cele mai grozave. Sunt 

obişnuit cu planete unde lumina ambientală este foarte 
slabă, dar priveliştea de aici este cu totul altceva.

Privirea ei o întâlneşte scurt pe a mea, apoi buzele ei 
schiţează un zâmbet.




